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Resumen

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre la capacidad humana
para destruir al otro que nos refleja una diferencia. Tanto a nivel
individual como colectivo construimos ideales yoicos los cuales
buscamos perpetuar y extender mas alld de nuestros dominios
personales o sociales. Cuando estos ideales son confrontados por otro
que opera como des-semejante, genera deseos de aniquilamiento y/o
posesion. El homicidio y la guerra son expresiones de estos deseos de
destruccion del otro, en el cual se busca preservar la integridad de la
unidad del Yo frente a la fragmentacion de la unidad del diferente. El
efecto devastador de la pulsion de muerte logra ser contenido y
revertido por el otro par que constituye el nucleo de la humanidad para
Freud, la pasion erotica.

Palabras clave: Agresion, Destruccion, Idealizacion, Pasion.
Abstract

The aim of this article is to think about the human capacity to destroy
the other that reflects a difference. Both individually and collectively
we build self ideals which we seek to perpetuate and extend beyond our
personal or social domains. When these ideals are confronted by
another that operates as a dissimilar, it generates desires for annihilation
and/or possession. Homicide and war are expressions of these desires
for the destruction of the other, in which it seeks to preserve the integrity
of the unity of the Ego again of the fragmentation experienced in the
face of the different. The devastating effect of the death drive manages
to be contained and reversed by the other pair that constitutes the core
of humanity for Freud, the erotic passion.

Keywords: Aggression, Destruction, Idealization, Passion.

Fernando Orduz es psicoanalista. Miembro Titular de la Sociedad Colombiana de Psicoanalisis. Full Member of the International Psychoanalytical
Association. Profesor en la Universidad del Norte (Colombia)

La correspondencia sobre este trabajo debe enviarse al autor a orduzsolamente @hotmail.com

Aperturas Psicoanaliticas, (64) (2020), e4, 1-11 2020 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



MATARAS AL PROJIMO... 2

Este es mi cuerpo, que serd devorado por vosotros

¢Qué nos moviliza como individuos para calificar a un semejante con el apelativo
de barbaro o salvaje y, en consecuencia, agredirle o tomar la decision de robarle el soplo
de vida que anima su existencia?

“Barbaro” es una palabra de origen griego que designa, no a cualquier extranjero,
porque esa palabra en griego tiene el apelativo de xénos, sino a esos pueblos de Oriente
donde no existian las normas que regulaban las interacciones humanas, ni la organizacién
de la polis, tan enaltecida por las ciudades-estado griegas.

Ese otro que no representa o refleja nuestras normas, nuestra lengua, nos
confronta, y en algunas ocasiones genera la reaccion de reformarlo; si no hay un
sometimiento a nuestros ideales, entonces buscamos su aniquilamiento. Ese deseo de
destruir al otro, que no refleja una semejanza especular, se acompafa de otro anhelo, el
deseo de apropiacion o dominio de aquellos objetos que le pertenecian o le representaban
en vida.

Freud (1931/1992¢) dice:

En consecuencia, el projimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual,
sino una tentacion para satisfacer en ¢l la agresion, explotar su fuerza de trabajo
sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su
patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo. (p. 108)

El entrafiable, el que comparte las entrafias, corre el mismo destino de aquel que
opera como barbaro cuando no refleja la imagen ideal anhelada. A la manera del cuento
infantil de Blancanieves, cuando la bella madre-madrastra no recibe del espejo el halago
del reconocimiento a su belleza, devenimos en monstruosas brujas que buscan eliminar
de la superficie esa imagen del otro que nos opaca

Las diversas narraciones en las que vamos construyendo la historia de nuestra
subjetividad estan llenas de estos relatos estructurantes. Ejemplos de ello son los relatos
miticos greco-judaicos, en los que nuestra cultura se constituye. La narracion biblica de
nuestra génesis como una organizacion social resalta el asesinato del semejante.

Al principio del relato del Génesis, encontramos el relato fratricida:

el labrador de la tierra y primogeénito Cain, se levant6 contra su hermano menor,
el pastor de ovejas Abel y le matd, motivado por el celo o la envidia, ya que su
ofrenda pareci6 no ser recibida de buena gana por el Dios Padre. (Génesis 4:8)

El texto indica como motivador del fratricidio a las pasiones primarias que se
desatan en la convivencia con nuestros semejantes, el celo del primogénito sobre el
hermano que le sigue en la vida y que opera como amenaza del amor paterno; el deseo
fratricida motivado por la envidia de ver que su Dios no reconocia la labor del sedentario
trabajador de la tierra sino el olor de las ofrendas del ndmada pastor. Afectos provocados
por el reconocimiento divino al otro, al préjimo préximo, a la valoracion social al pastor
que va en detrimento de la imagen narcisa del labrador de la tierra.

El celo fraterno, la envidia generada por el reconocimiento hacia otro, las
rivalidades por la primogenitura, acompafiardn muchos relatos biblicos, de hecho ese
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mismo texto del Génesis muestra, en su capitulo final, el pacto fraticida de los hermanos
contra el menor de la familia, José.

Por los lados de la otra raiz de nuestra cultura no estamos exentos del exterminio
del semejante. La cultura griega también enfatiza el asesinato oscilando entre parricidios
y filicidios, Cronos devorando a sus hijos, Zeus destronando a su padre en la guerra entre
dioses olimpicos y titanes y confinandolo al Tartaro, Edipo inconsciente parricida, Medea
matando a sus hijos presa de la celosa rabia.

En el relato de Euripides, Medea (1991), la nodriza cuidadora de los nifios, les
ordena alejarse de la colera materna, temerosa de las consecuencias: “;Qué podra hacer
un alma orgullosa, dificil de dominar y mordida por la desgracia?”. Tras lo que Medea
versard: “... Ay, hijos malditos de una odiosa madre, asi perezcais con vuestro padre y
toda la casa se destruya” (p. 217).

La amante herida arrasa con todo lo que le recuerde a Jasén, con todo lo que en
vida con su esposo animo su existir. El acto homicida pareciera encontrar sus primeras
expresiones en aquellos congéneres que habitan en la cercania de nuestros limites
territoriales/familiares. Fratricidios y parricidios parecieran configurar la forma en como
devenimos sujetos de la cultura.

En el acto homicida también entra en juego el celo por el amor hacia nuestros
dioses. El sacrificio, por ejemplo, es un acto que buscaba agradar y engrandecer a los
dioses. Un posible origen de la palabra “matar” esta ligado al verbo latin mactare, que se
pronunciaba en la ofrenda sacrificial a los dioses: macte esto (para que te hagas mas
poderoso).

Navegando de nuevo por nuestras raices culturales, encontramos el sacrificio de
Ifigenia por parte de Agamenon. El poderoso rey no dudo en entregar la vida de su hija
para que Artemisa permitiera de nuevo que los vientos inflaran las velas de las naves y
asi partir hacia Troya. Curiosamente en la tradicién biblica encontramos una accion
similar en Abraham al mostrarse dispuesto a sacrificar a su hijo para honrar su
sometimiento a Dios. En el relato de Abraham el hijo es sustituido por el cordero, en
algunas versiones del relato de Ifigenia también aparece la idea de que en Gltimo momento
ella es sustituida por una cierva.

Estos relatos anticiparan ese acto culminante para los catolicos del Nuevo
Testamento, en donde un hombre decide, por si mismo, el auto-sacrificio. El rito que
convoca a los catolicos a hacer comun-unidad, la conmemoracion de la Gltima cena, esta
basado en el hecho de compartir la comida. Pero no cualquier comida, sino un objeto muy
particular: el cuerpo y la sangre del Cristo que muere en beneficio de sus semejantes.

Enunciado de esta manera podemos leer en esta ceremonia un acto canibal que se
enmascara en el rito ceremonial, en la metafora de la transmutacién simbdlica que ofrece
el pan y el vino: este es mi cuerpo, y esta es mi sangre que seran devorados por vosotros.
Oscilamos del chivo expiatorio del Antiguo Testamento al auto-sacrificio del Nuevo
Testamento.

La figura del héroe griego se liga a esa idea catdlica del sacrificio en la cual un
hombre ofrece su cuerpo a la inmolacion. En la primera tragedia de Esquilo de la que
tenemos testimonio escrito, Prometeo roba el fuego sagrado de los dioses para darselo a
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los hombres. Su transgresion es condenada por Zeus a través de un padecimiento de la
carne. En la obra citada, Prometeo encadenado (2001), el poder le ordena a Hefestos
quien encadena el cuerpo heroico a la roca: “Ahora, golpea con todas tus fuerzas y que
los grillos se hundan en la carne” (p. 5).

Mas que el asesinato, en estos relatos se impone el sufrimiento del cuerpo, el
sometimiento de la carne a la accién lacerante de la piedra; el sufrimiento incesante de
Prometeo refleja la tortura a la que los dioses nos someteran al transgredir las normas.

El cuerpo torturado es reflejo del tormento que nos acompafa antes de la muerte.
La mujer adultera es apedreada. La losa de piedra sella la muerte. Una mujer de mediana
edad llega a mi consulta, no hay palabras, solo Ilanto, algo no se calma. Cuando su dolor
cesa temporalmente me habla de su malestar, sus amigas la ponen en la picota publica,
descubren su secreto infiel revestido de algunos tintes incestuosos, abren la piel que
contiene su intimidad. En consecuencia, el préjimo no es solamente un posible auxiliar y
objeto sexual, sino una tentacion para satisfacer en ¢l la agresion, explotar su fuerza de
trabajo sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su
patrimonio, humillarlo, infligirle dolores, martirizarlo y asesinarlo. Ahora no hay piedras
sino comentarios hirientes que buscan hacer brotar de las entrafias una verdad
nauseabunda. Antes de la muerte se espera la confesion de un secreto no revelado.

Freud (1927/1992d) ya habia enunciado que incesto, canibalismo y homicidio
estarian en el origen de nuestra civilizacion, que luchamos contra estas acciones
primitivas, que buscamos sostenerlas en lo mas profundo de nuestro funcionamiento
psiquico; pero todo lo reprimido estd condenado a retornar, ya sea por via directa o
sustitutiva. Esos tres deseos enunciados siguen habitando en nosotros y Freud los
denomind el ndcleo hostil de nuestra cultura ¢ Estaremos condenados a su eterno retorno?

Raptos de amor y de odio

¢Podrian ser estos hechos miticos explicacion de los motivos psiquicos que
animan a la confrontacion bélica? ¢La guerra como forma de dirimir conflictos tendré en
su base otras estructuras motivacionales? Al ser la guerra un conflicto entre pueblos o
estados, ¢habra otro tipo de detonantes? ;Qué se fragua al interior de los sujetos que hace
que asistan a la guerra con una sed de triunfo y de empoderamiento?

Siguiendo el rastro de arquetipos culturales, pienso que nuestro primer poema
épico emerge por el rapto de un objeto de deseo compartido. La figura de Helena, objeto
de posesion de un aqueo raptada por el amor de un troyano es el factor que desencadena
la mitica guerra: el rapto de amor es seguido por la respuesta bélica.

¢Podria ser tan simple la motivacion? ¢Tan solo el amor a la mujer podria obrar
como desencadenante? ;Le dolia a Menelao la pérdida de su amor, o lo que doli¢ al
esposo ofendido fue la pérdida de la mujer mas bella de Grecia sobre la que él detentaba
posesion (ademés Helena huye acompariada de sus tesoros)? ¢ Pérdida del objeto o pérdida
del ideal del Yo?

En la guerra, seguramente como en la base de toda disputa humana, hay motivos
que operan desde la sensibilidad narcisista. Asi como el individuo opera agresivamente
frente a la herida en lo mas profundo del amor a si mismo, podria plantear que de forma
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similar operan los grupos humanos que comparten un ideal yoico; ideal que se expresa en
la identidad unitaria que provoca el territorio-nacion, la ideologia comun, el color de la
raza, el credo compartido.

Los pueblos, los estados, los reinos, los grupos sociales, logran cohesionarse en
tanto permiten la convergencia del ideal de si en un ideal comunitario. Eso que de alguna
manera se enunciaba en parrafos anteriores al hablar de la comUn-unidad de los catélicos
que adoran al Cristo devorandolo de manera ritual. Cada pueblo construye los caminos
para configurar su ideal, para unos pasa por la asuncién de valores normativos en la
escuela o la familia, para otros por el aprendizaje de la lengua o por la asuncion de un
Dios comun, para otros por un ideario o un color.

Una idea unitaria habita en la mente de cada uno de los habitantes de un espacio
comun (entendiendo no solo espacio como un territorio geografico). Es en relacion a la
injuria frente a ese amor, que opera en torno al ideal cohesionador, lo que pareciera hacer
detonar el ardor, la pasion de los pueblos hacia la solucion de la guerra como mediacion
de un conflicto con otro pueblo.

Siguiendo con los cuestionamientos, ¢por qué es tan fuerte este ideal que opera al
interior de los pueblos o de las razas, o de los grupos que comparten ideologias, para
conllevar que los seres humanos abracemos nuestras pasiones mas primitivas en
detrimento de todos aquellos conceptos de representacion social que valoran lo humano
como diferente y superior a la salvaje existencia animal?

En el acto de aniquilar al otro, de despojarlo de sus objetos de propiedad o de
culto, opera otra accion: se despoja al otro de sus pertenencias para imponer las propias.
El vencedor impone sus marcas, dota de sus signos al derrotado, le impone sus dioses y
sus leyes. El vencedor impone sobre el perdedor sus ideales, pero su triunfo real no estaria
en la imposicion, estara seguramente cuando el pueblo derrotado incorpore y ame a €sos
dioses-ideales del que opera como ganador.

Fin de la Belle Epoque

Freud empez0 a reflexionar sobre la guerra al principio del conflicto que termino
disolviendo el imperio que habitd. ;Qué motivo a los pueblos europeos, que vivian las
mieles de la Belle Epoque, a ir a la guerra y terminar con casi medio siglo de convivencia
romantica? ¢ Qué llevo a que hombres embebidos en la belleza de las artes se promulgaran
a favor de la guerra en ese momento especifico de la historia, donde las herramientas del
progreso estaban favoreciendo la posibilidad del cambio social?

John Maynard Keynes (1919) se lo cuestiona en su libro Las consecuencias
econdmicas de la paz:

Todo hombre de capacidad o caracter que sobresaliera de la mediania tenia abierto
el paso a las clases medias y superiores, para las que la vida ofrecia, a poca costa
y con la menor molestia, conveniencias, comodidades y amenidades iguales a las
de los mas ricos y poderosos monarcas de otras épocas. (p. 6)

La idea de un hombre europeo que podia hacer uso de las oportunidades de
crecimiento se iba a contraponer con la puesta en juego de una guerra que comprometeria
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la percepcion ilustrada y racional en la que la humanidad de los imperios europeos se
reflejaba.

Freud (1915/1992a) hace reflexiones en torno a esta contradiccion entre el ideal
del hombre blanco erudito y civilizado y la emergencia del conflicto bélico:

se esperaba que la humanidad seguiria recurriendo durante largo tiempo a guerras
entre los pueblos primitivos y los civilizados, entre las razas separadas por el color
de la piel, y que aun en Europa las habria entre las naciones poco desarrolladas o
caidas en el salvajismo, o en contra de ellas. Pero se osaba esperar algo mas. De
las grandes naciones de raza blanca, dominadoras del mundo y en las que ha
recaido la conduccion del género humano; de esas naciones a las que se sabia
empenadas en el cuidado de intereses que se extendian por el universo entero,
creadoras de los progresos técnicos en el sojuzgamiento de la naturaleza asi como
de los valores de cultura, artisticos y cientificos, de esos pueblos se habia esperado
que sabrian ingeniarselas para zanjar por otras vias las desinteligencias y los
conflictos de intereses. (p. 278)

Mas alla de la lectura algo arrogante y etnocéntrica defendiendo su pueblo de raza
blanca y alta alcurnia cultural, Freud (1915/1992a) pareciera dejar entrever que en el
germen de esta racionalidad se encontraria la base del retorno del salvajismo o la pasion
contenida:

Dentro de cada una de esas naciones se habian establecido elevadas normas éticas
para el individuo, quien debia acomodarse a ellas si queria participar en la
comunidad de cultura. Estos preceptos, a menudo extremados, le exigian mucho,
le imponian una extensa restriccion de si mismo, una vasta renuncia a su
satisfaccion pulsional. (p. 278)

La soberbia de asumir que la razén nos permitiria dominar esa especie de
naturaleza instintiva o pulsional que habita en el fondo de nuestra humanidad, el culto
ideal a la razén como regente de la humanidad podria ser la base del feroz retorno de lo
reprimido, de la pasion primitiva contenida, como se expreso en parrafos anteriores.

Tras el asesinato en Sarajevo del archiduque Francisco Fernando, los politicos y
diplomaticos austriacos asumieron una linea dura, manifestando su deseo de venganza
sobre el pueblo serbio, alimentados de una idea en la cual se podria leer que una politica
conciliatoria con los balcanicos seria leida como una confesion de debilidad. El
embajador britnico en Viena manifestd en su momento que no entrar en guerra con la
Serbia provocadora habria sido una gran decepcién para el Imperio austrohingaro.

Este es el sentimiento que se genera en un ciudadano comdn y corriente cuando
su nocién de yo hace comunion con el ideal. Ahi para Freud (1921/1992b) emerge la
masa, proceso colectivo en el que la razén se somete a la pasién maniaca, a la exaltacion
de su poder. La masa enardecida no conoce la nocion de limite, decia Elias Cannetti
(1981). El espiritu inflado del colectivo conllevd a reflexivos hombres como Thomas
Mann a su alabanza: guerra, purificacion, liberacion, enorme esperanza. ..

Pareciera que el narcisismo de los pueblos, de las razas, de las ideologias es lo que
conlleva a la elevacion de si y la destruccion del otro. Afios después, el resurgimiento
aleman regenero de nuevo un ideal ario que necesitd construir una imagen contraria de la
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cual diferenciarse (el pueblo judio) y por lo tanto destruir, apropiarse e imponerse.
Rompemos el espejo que no refleja lo que hemos construido como corporeidad
idealizada.

Jugamos con las leyes de la vida y perdimos

Freud (1915/1992a) escribird lo siguiente a propoésito de la Primera Guerra
Mundial:

La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora y trajo consigo [...] la
desilusion. No solo es mas sangrienta y devastadora que cualquiera de las guerras
anteriores, y ello a causa de las poderosas y perfeccionadas armas ofensivas y
defensivas, sino que es por o menos tan cruel, tan encarnizada y tan inmisericorde
como ellas. Trasgrede todas las restricciones a que nos obligamos en tiempos de
paz y que habian recibido el nombre de derecho internacional; no reconoce las
prerrogativas del herido ni las del médico, ignora el distingo entre la poblacion
combatiente y la pacifica, asi como los reclamos de la propiedad privada. Arrasa
todo cuanto se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella no hubiera
un porvenir ni paz alguna entre los hombres. Destroza los lazos comunitarios entre
los pueblos empeifiados en el combate y amenaza dejar como secuela un encono
que por largo tiempo impedira restablecerlos. (p. 280)

Transgresion, arrasamiento, destrozo son los verbos con los que Freud caracteriza
en este parrafo las consecuencias de la guerra. La Gran Guerra despojo6 a los hombres de
los ideales civilizatorios que los sustentaron durante décadas. Como se narra en Jules et
Jim: “El pueblo de Jules perdi6 la guerra, el pueblo de Jim la gand, pero la real victoria
es que ambos estan vivos, la verdadera derrota es que se ha estropeado algo de su decencia
basica” (Truffaut, 1962).

Freud (1997) le escribiria a Lou Andreas: “no dudo que la humanidad se
recuperara también de esta guerra, pero estoy seguro que ni yo ni los de mi edad
volveremos a ver el mundo con alegria. El asunto es demasiado feo” (p. 56). Freud
empezara a cuestionarse sobre la brutalidad, la crueldad, y la maldad que nos habita,
reflexionando sobre si esto es obra de algun espiritu maligno de algunos hombres o si este
“germen perverso” de maldad nos habita a todos los seres humanos por igual.

Curiosamente para representar este cruel destructor que nos habita, Freud opto6 por
la figura mitica de Tanatos, que representa a la muerte tranquila. La muerte violenta en el
mundo griego era representada por las Keres. Asi las describe Hesiodo (1978) en El
escudo de Heracles: “Las negras Fatalidades rechinando sus dientes blancos, ojos
severos, fieras, sangrientas, aterradoramente se enfrentaron a los hombres agonizantes,
pues estaban deseosas de beber su sangre oscura” (p. 186).

Tal vez ya no quedaba mas remedio que introducir la fuerza destructiva del ser
amparado en las fundamentaciones biologicas y en sus procesos de anabolismo y
catabolismo, la muerte ingresa como elemento béasico de la estructura humana,
compartiendo con el otro dios, el juguetdn Eros, la constitucion de nuestro ser; asi lo
testimonia Freud (1922/1992c¢) en ese articulo enciclopédico de la teoria de la libido:
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Un grupo de estas pulsiones, que trabajan en el fundamento sin ruido, persiguen
la meta de conducir el ser vivo hasta la muerte, por lo cual merecerian el nombre
de “pulsiones de muerte”, y saldrian a la luz, vueltas hacia afuera por la accion
conjunta de los multiples organismos celulares elementales, como tendencias de
destruccion o de agresion. (p. 253)

En la vida de Freud, el destino cruel de la guerra se auné a la tragedia personal.
Meses después del final de la guerra y de su exposicion del principio de la muerte, la
epidemia viral se llevé a su hija en 1920 y tres afios después la tuberculosis se lleva a su
nieto. Tal vez por ello no quedaba mé&s que construirle un racional dios a la muerte y
sustantivarlo como un impulso que nos constituye y cuyos efectos devastadores nos
habitaran por siempre. Freud (1962) le escribira a Biswanger:

Aunque sabemos que después de una pérdida asi el estado agudo de pena va
aminorandose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos
inconsolables y que nunca encontraremos con qué rellenar adecuadamente el
hueco, pues aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habria
convertido en algo distinto. Asi debe ser. Es el Unico modo de perpetuar los
amores a los que no deseamos renunciar (p.431).

El drama social y el personal se unen, Tanatos y Keres son deidades hermanas.

Muchos afios antes del estallido de la Primera Guerra Mundial, en 1889, el
emperador austro-hungaro ya habia perdido a su hijo Rodolfo, heredero al trono, en un
confuso acontecimiento donde nunca se supo si el libertino principe se suicid6 o fue
asesinado por el peligro que sus ideas representaban para el imperio. Unos afios despues,
en 1898, la bella y rebelde emperatriz del Imperio, Sissi, caeria en Ginebra victima de la
pufialada mortal de un anarquista. Al morir su amada el emperador dird que en su imperio
la desgracia no conoce el ocaso; afios después la Gran Guerra se encargaria de comprobar
su profecia.

En algun momento de la pelicula Jules et Jim uno de los personajes reflexiona
sobre si la guerra depriva al hombre de sus propias batallas personales. La pelicula, basada
en el texto de Henri-Pierre Roché, retrata las vicisitudes de una amistad entre un austriaco
y un francés de origen judio enamorados de la misma mujer y separados por el
advenimiento de la guerra. Al final de la guerra, el personaje austriaco (Jules) dice:
“Jugamos con las leyes de la vida y perdimos” (Truffaut, 1962).

Todo esta consumado

Tras las guerras, la destruccion humana nos lega una imagen deshecha de la
unidad corporal. El ente social y material es desmembrado, las cabezas caen cercenadas
del cuerpo que las sostiene; los signos de la sexualidad como germen de vida son des-
honrados, los hombres castrados, las mujeres violadas; la piel que contiene se rompe para
que las visceras emerjan, érganos deshechos sin un sistema arterial que los anime de vida.

El cuerpo estalla en sus dimensiones de unidad formal apolinea, para que los
6rganos emerjan en forma fragmentada. Con ese estallido del cuerpo lacerado también
estallan las otras unidades, la del Yo, la de sus dioses, la intimidad. Los ideales unitarios
que motivaron la guerra son los que ahora rompe la lanza mortifera.
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Abril 26 de 1937, al norte de la peninsula ibérica, la ciudad vasca de Gernika es
bombardeada por la Legion Condor de los alemanes. Casi un mes después, y tras decenas
de bocetos-ensayos, que ya venia realizando antes de la masacre, Picasso testimonia la
vision fragmentada de un cuerpo social. En una estructura pictorica que agrupa tres
triangulos observamos imégenes des-hechas, tres cuerpos que caen por el impacto de la
destruccion: la mujer devorada por las Ilamas, el cuerpo del guerrero desmembrado con
su lanza rota, la vida del bebé agonizante en brazos de una madre sobreviviente; tres
cuerpos que sobreviven, el cuerpo materno, la portadora de la lampara, la mujer coja que
intenta huir; y los tres animales, el caballo atravesado por la daga, la paloma casi invisible
porque oculta su sombra con el fondo oscuro del cuadro y el toro monumental, emblema
de las festividades espafiolas.

“iQue le corten la cabeza!”. Era la orden que impartia la Reina de Corazones a
cualquiera que la contradijera, en Alicia en el pais de las maravillas. Asi hicieron muchos
reyes desde el principio de la humanidad con aquellos quienes se oponian a sus deseos y
asi hizo el pueblo francés en la revolucion al cortar de tajo su relacion de sometimiento
al ultimo representante de los Borbones, Luis XVI 'y luego con las cabezas de quienes
encabezaron la revolucion, Danton y Robespierre. Hoy en dia es expresion popular pedir
la cabeza como signo de desacuerdo con un gobernante.

Se deguella para eliminar la cohesion del cuerpo social, para desmembrar la
unidad de sus componentes. Tras la “caida de una cabeza” una didspora social parece
seguir como consecuencia. Los seguidores del regente se desterritorializan, pierden la
madre tierra para vivir en el exilio, errantes como Cain. Se pierde la vida, o se pierden los
bienes poseidos, o se pierde el territorio.

En el cuadro de Picasso, en medio de los cuerpos rotos, de la superficie destrozada,
enfoco la mirada en la mujer devorada por las llamas. El fuego podria considerarse el
signo de la destruccion total, asi lo sugiere Cannetti (1981) en Masa y poder, pues reduce
a cenizas todo cuerpo que se somete a su caricia. Pocos objetos sobreviven a su abrazo
arrasador.

En la accion destructiva, los fragmentos permiten la reconstruccion. Las ruinas
quedan como testimonio, como memoria; pero bajo la accion del fuego hasta los
recuerdos o los restos de una memoria fragmentada sucumben, se reducen a cenizas. Al
menos bajo el efecto de la represion los recuerdos existen en el inconsciente, frente al
simbolo de la llama ardiente tan solo el olvido esta llamado a la presencia. Por ello se
queman las ideas herejes o los libros peligrosos.

El fuego es el simbolo predilecto de la guerra, el arma de fuego es el signo por
excelencia de la guerra desde el siglo XV. Incluso hay pueblos que prefieren inmolar sus
propiedades bajo el fuego antes que entregar sus posesiones al enemigo, como
supuestamente lo hicieron los rusos en la invasion napolednica a principios del X1X o en
la gran guerra del norte a principios del XVIII.

Un doble sentido antitético se construye sobre el simbolismo del fuego, ya que
frente a su poder destructor también detenta el simbolo de creacidon de civilizacion.
Incluso en su sentido aniquilador puede marcar paradojicamente el final de la batalla.
Cannetti (1981) lo decia: “Después de toda destruccion, el fuego debe extinguirse” (p.
11). Hiroshima arrasada por la insélita bomba que quemé casi todo bajo su accion, es
también el inicio del fin del horror de la Segunda Guerra.
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Petitemort

En su libro Sol negro (1991), Kristeva se pregunta: “;acaso el objeto bello es el
que regresa incansablemente después de las destrucciones y las guerras para dar fe de que
existe una supervivencia a la muerte, que la inmortalidad es posible?” (p. 86).

En los mismos tonos del blanco y el negro, con ese matiz de grises que configura
su encuentro, Resnais (1959) va a llevar a escena el guion de Margarite Duras: Hiroshima
mon amour. Dos personajes victimas-protagonistas de la guerra se encuentran: una
francesa a la cual el amor colaboracionista al enemigo le permite sobrevivir a la invasion
nazi para luego sobrevivir al escarnio publico; €l, un antiguo soldado japonés, a quien la
guerra lo alejé de su ciudad de origen, Hiroshima. El lugar donde la guerra reflejo al
hombre la capacidad para borrar todo vestigio de vida sobre la faz de la tierra.

Testigos de la hecatombe, lacerados por la guerra, ahora los abraza el amor, en la
ciudad donde todo quedd destruido. Entre esos dos extrafios, lejanos y pasajeros amantes
(valga la redundancia), en medio de la memoria de la guerra no surge el odio
exterminador. En medio de los restos de la memoria de la crueldad humana surge el juego
seductor de Eros que opera como reverso de la moneda en las diferencias. Del
aniquilamiento hacia el otro, el deseo de poseerlo, de seducirlo.

Una fugaz historia de amor para acariciar la piel ain herida de Hiroshima. En vez
de la fision destructora de la bomba, el estallido es el de la fusion erdtica de los cuerpos.
Alli en ese mausoleo viviente, en ese espacio testimonio del horror de la destruccion
humana, la francesa sobreviviente venida del otro hemisferio de la guerra, fusiona
indiscriminadamente palabras de amor y muerte frente a su amante oriental.

Nevers: Te encuentro.
Me acuerdo de ti.
Esta ciudad esta hecha a la medida del amor.
Tu estabas hecho a la medida de mi propio cuerpo.
¢Quién eres?
Me estas matando.
Estaba hambrienta. Hambrienta de infidelidades, de adulterios, de
mentiras y de morir.
Vamos a quedarnos solos, amor mio.
La noche no tendra fin.
El dia no amanecera ya para nadie.
Nunca. Nunca mas. Por fin.
Me estas matando.
Eres mi vida. (Resnais, 1959)

En medio de toda disputa a muerte, siempre habrd un Romeo y alguna Julieta,
sordos al clamor de las bombas. En ocasiones, Eros logra contener el ardor destructor y
derivarlo en otro forma de fuego.

En un traicionero y desleal acto durante la invitacion a participar en unos juegos,
los romanos se apropian de las mujeres de los sabinos y las hacen sus esposas. Afios mas
tarde los sabinos acorralan a los romanos y, en medio de la hostilidad, las sabinas se
interponen dando fin al conflicto con el razonamiento de que cualquier ganador las dejara
huérfanas o viudas, como lo narra Tito Livio (1996):
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Vuelguen su ira sobre nosotras; somos nosotras la causa de la guerra, Somos
nosotras las que han herido y matado a nuestros maridos y padres. Mejor sera para
nosotras morir antes que vivir sin el uno o el otro, como viudas o huérfanas. (p.16)

Hans Leip fue un poeta aleman que en el afio 1915 compuso un poema en el cual
narraba la despedida de su novia bajo un farol, antes de irse a batallar al frente oriental,
en la Primera Guerra Mundial. Ese poema se publicé veinte afios después y dio origen a
una cancion, Lili Marlen, que se hizo popular en la Segunda Guerra Mundial, cantado
tanto en el bando de los nazis como en el bando de los aliados.

Cuando el tufillo nacionalista empieza a desplegar sus aromas en Alemania, Freud
(1930/1992) agrega esta ultima reflexion a su EI malestar en la cultura: “Y ahora cabe
esperar que el otro de los dos ‘poderes celestiales’, el Eros eterno, haga un esfuerzo para
afianzarse en la lucha contra su enemigo igualmente inmortal. ;Pero quién puede prever
el desenlace?" (p.140).
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